CHAPTER 4 - The Grove That Drank the Sea

Después de aceptar un voto para honrar el Pacto, Barbra sigue a Saba y al cauteloso chico Adem hacia un bosque donde se bebe la niebla, en el altiplano Homhil de Socotra, donde los árboles de sangre de dragón recogen las brumas del mar. Usando su fragmento de vidrio azul y los diagramas de hojas de palma que acaba de encontrar, se da cuenta de que la espiral en forma de tridente es una brújula del viento, no un emblema marino. Un boquilla en forma de concha escondida en la resina parece desviar la cuerda hacia el oeste, en dirección a la Laguna Detwah, y Barbra, moviéndose sola, descubre un medallón de coral marcado con conteos de olas. Intenta usarlo para abrir la canción de un respiradero, pero la marea sube y no recibe respuesta; más tarde, Saba le revela que el medallón es un señuelo colocado para desviar a los impacientes. Al ser instruida a empezar de nuevo con la moneda original y el frasco de resina, Barbra reajusta su fragmento, escuchando tonos más suaves y mapeándolos con los ritmos de tambor de Hadibu. El patrón apunta hacia el interior, hacia los acantilados ricos en niebla de Momi, en lugar del mar. Al caer el crepúsculo, encuentra una antigua arpa de viento sin cuerdas sellada en un árbol vivo, solo para que una línea oculta sea cortada y el marco se balancee sobre un precipicio, dejando su destino en suspenso.
Barbra sostenía la bolsa de piel de cabra contra su pecho mientras la mujer con el anillo en espiral de tridente aguardaba, el aire del plateau fresco y con un leve olor a resina. Su cabello rojo se alzaba con la brisa, las pecas destacando en la luz difusa que siempre había temido, pero sus ojos verdes eran firmes mientras asentía. Con unos jeans ajustados, unas Asics azules y blancas desgastadas y una chaqueta de cuero negra sobre una camiseta desteñida por el sol, se sentía más ella misma con esta armadura que con cualquier maquillaje que apenas se molestaba en usar. “Si prometo honrar el Pacto, ¿me mostrarás el bosque que bebe del mar?” preguntó, consciente del chico cauteloso que observaba el fragmento azul en su bolsillo.
Criada por sus abuelos tras una noche de sirenas destrozada, Barbra había aprendido que los juramentos eran los únicos puentes en los que la gente podía confiar. Saba, la mujer que finalmente se presentó, levantó una mano para pedir silencio y luego para asentir. “No tomarás, solo escucharás,” dijo, y comenzó a caminar a lo largo de la cresta, el chico—Adem—caminando descalzo a su lado. Descendieron a un pliegue donde los árboles de sangre de dragón se erguían como paraguas, sus copas en forma de sombrilla atrapando restos de nubes que soplaban desde el mar muy abajo.
En la base de cada tronco, cuencos de piedra caliza recogían agua clara que perlaba desde las puntas de las hojas, prueba de que los árboles, efectivamente, bebían del mar. El murmullo distante de las olas penetraba en el bosque hasta que cada gota sonaba como una pequeña campana. En el corazón del bosque había un bajo pedestal de piedra agujereado, sus labios brillantes con resina antigua, y Saba asintió para que Barbra lo intentara. Ella presionó su fragmento azul en un grupo de agujeros; el viento que acariciaba el bosque se convirtió en un largo acorde vibrante, y el cristal iluminó el aire con un tenue brillo índigo.
Desplegó los diagramas de hojas de palma, su espiral de tridente grabada en bucles meticulosos; el tono subía y bajaba sobre las líneas como un arco sobre las cuerdas. La espiral no era para mares, sino para vientos, una brújula por presión y tono en lugar de por estrellas. Adem observaba desde la sombra, un nudillo en la boca, como si la historia pudiera morder. Una mancha de resina escondida bajo el borde del pedestal se había agrietado con el tiempo, formando una línea de susurros.
Barbra liberó el tapón con su moneda; Saba no la detuvo, solo bajó la mirada como si permitiera que una prueba se llevara a cabo. Dentro había una pequeña boquilla de concha, su borde grabado con la misma espiral de tridente y un anillo de nueve puntos como las barras de arena de la Laguna Detwah. Cuando encajó la boquilla al fragmento y sopló, el acorde del bosque se inclinó hacia el oeste, hacia la laguna y el mar abierto. “La Puerta de Detwah,” murmuró, una emoción ascendiendo, y el anillo de Saba hizo clic una vez contra su bastón.
Partió sola mientras la luz aún tenía un borde perlado, la laguna un tazón imposible de turquesa donde los pescadores apartaban la mirada cuando ella saludaba. Se puso una chaqueta de mezclilla floral contra el viento y escaló un afloramiento doblado soldado con vidrio de botellas cuyas gargantas incrustadas cantaban cuando las ráfagas llegaban bien. La boquilla de concha provocaba una nota más profunda desde la piedra; bajo ella, un suave hueco respondía, y una mancha de resina se desgranó hacia una nicho poco profundo que olía a incienso y sal. Dentro había un medallón de coral marcado con la espiral de tridente y una pila de marcas de olas, y lo encajó en una ranura natural entre botellas fusionadas para esperar el viento alineador.
El aire se detuvo como una garganta antes de una tos, la marea le llegó a los tobillos, el acorde se hizo añicos en gargantas ruidosas, y no pasó nada más que el constante ascenso del agua. Intentó girar el medallón para que las marcas de las olas miraran a diferentes horizontes, escuchando una nota de gracia que la guiara. Su respiración cuidadosa se convirtió en sonidos entrecortados mientras el mar ascendía por la roca, y una sombra se movía por la duna, observando, luego apartándose. La vieja rigidez regresó—la que decía hazlo tú misma o no lo hagas en absoluto—un remanente de cuando tenía cuatro años y aprendió a sobrevivir al silencio tras las sirenas.
Enfadada por estar siendo manipulada por fantasmas y códigos, regresó a través del agua que subía, el medallón aferrado como una moneda de un juego amañado. La visión que había valorado la estaba desviando. Saba esperaba donde la arena se endurecía hasta convertirse en camino, Adem a su lado, ambos serios de una manera que no se sentía victoriosa. “El coral es para los forasteros,” dijo Saba antes de que Barbra pudiera hablar.
“Fue colocado hace generaciones para alimentar a los codiciosos con suficiente patrón para ahogarse en claridad; el Pacto confunde a aquellos que se apresuran, porque un arpa para la lluvia es un arma en manos equivocadas.” El calor subió bajo la chaqueta de Barbra al darse cuenta de su error, y asintió una vez, con fuerza, como para anclarse. “El viento exige un precio,” añadió Saba, no de manera cruel, “y el primero de ellos es la paciencia.”
“Empieza de nuevo,” dijo Saba, ahora con un tono más suave, y tocó el frasco de resina en el bolsillo de Barbra. “Comienza con lo que te dieron en tu puerta—moneda y resina—y no busques el cristal hasta que el viento lo pida.” Saba le permitió conservar el falso medallón, no como un botín, sino como un recordatorio, y el peso de él en su palma se sintió como una promesa de mejorar. De vuelta en su alquiler blanqueado en Hadibu, esparció todo sobre el suelo—la moneda de cobre, el fragmento azul, la bolsa de piel de cabra con sus mapas de hojas de palma y el frasco que olía a viejas lágrimas.
Construyó un pequeño fogón espiritual y derritió la resina hasta que fluyó como miel. Probó tonalidades de la manera en que su maestro había enseñado sílabas, contando ritmos en sus nudillos, dejando que las paredes blancas de la habitación respondieran como una cueva poco profunda. El fragmento, cubierto de resina, cantaba en terciopelo en lugar de en cristal; afinó su borde girándolo sobre el boceto de su cuaderno hasta que los intervalos se ajustaron. Sostuvo la moneda de cobre sobre los diagramas y notó cómo sus marcas desgastadas se anidaban en los giros de la espiral, muescas emparejándose con los silencios en el patrón del tambor que aún marcaba su pulso.
Era un trabajo meticuloso y solitario, el tipo para el que había sido moldeada por años de silencio, y por una vez no se apresuró. Cuando el tono finalmente se inclinó, se alejó de las olas hacia los acantilados pálidos que bebían la niebla como vino. Cepilló un fino velo de resina tibia sobre los agujeros que había esbozado del pedestal de Homhil, luego sobre el fragmento, dejando que se convirtiera en una membrana. Frente a la ventana abierta, el viento de la tarde envió un tono apagado que pulsaba en un patrón de ritmo que recordaba de los tambores en los techos—largo, corto, corto, silencio.
Alineando las marcas de la moneda con esos intervalos, vio cómo la espiral de tridente se resolvía en una dirección no hacia el mar, sino hacia el interior, hacia la alta piedra caliza de Momi donde la niebla colgaba como un segundo suelo. El amanecer la encontró ya lista con sus Asics, la chaqueta cambiada por una más ligera de mezclilla salpicada de brillos que rara vez admitía amar, la moneda y el frasco en su bolsillo. Caminó hasta que el camino se acabó y luego siguió caminando, con las pantorrillas ardiendo, la respiración constante como un metrónomo. La tierra se elevaba hacia un borde de acantilado blanco mientras la noche se deslizaba de nuevo, el mar Arábigo una hoja de peltre martillado muy abajo y el aire quebradizo con el olor de la piedra.
Los árboles de sangre de dragón se inclinaban hacia un viento que no quería hablar, y escondido en el hueco de un tronco lo vio: un viejo marco de madera, hueso y resina, un arpa sin cuerdas sellada en madera viva. Extendió la mano, los dedos temblando con el temblor de un reinicio bien hecho, cuando un silbido cortó el aire detrás de ella, nítido como una hoja a través de cañas. “Barbra,” dijo alguien con firmeza, y una línea tensa que no había visto se rompió; el marco se balanceó sobre el abismo mientras el borde se desmoronaba bajo su zapatilla.