CHAPTER 4 - The False Gate and the Breathing Stone

Voor zonsopgang keert Barbra terug naar de noordelijke bergkam waar het licht op had gewezen, gekleed in haar gebruikelijke jeans, tanktop en blauw-witte Asics, terwijl ze de sproeten negeert die ze haat en vertrouwend op de zonsteen en het walvisbeen amulet. Binnen in de warme, ademende spleet vindt ze een kamer en een gevlochten koord gemarkeerd met het zegel, en volgt ze een reeks echo's en ademhalingen die een verborgen paneel ontgrendelen. Een lens projecteert een kaart van getijden en harmonieën, wat haar de opwindende inzicht geeft dat geluid de sleutel is tot de Basalt Poorten. Maar achter de deur ligt een opgezet lokaas—roestige gereedschappen, plastic en een gemirroord zegel—geplant door de bewakende families om indringers op een dwaalspoor te brengen. Met het tij dat draait en haar pad dat sluit, trekt ze zich terug, zich realiserend dat ze opnieuw moet beginnen. Terug bij haar met gras bedekte huisje, dringt een nieuwe notitie aan op geduld totdat de zee diep ademhaalt. 's Nachts ademt een andere naad nabij de vijfde cairn, en een enkele klop beantwoordt haar aanraking, waardoor ze voor een cliffhanger keuze staat tussen een valse weg en een reset.
De warmte pulseerde weer onder haar voeten, een adem van de aarde die de koude van de ochtend ontmoette met een dierlijke uitademing. Barbra duwde een lok van haar rode haar die de wind steeds over haar gezicht blies, achter haar oor, herstelde de glinsterende jas die ze over haar tanktop had gegooid, en voelde het vertrouwde schuren van strakke denim bij haar knieën terwijl ze zich bukkend bij de inkeping plaatste. Haar blauw-witte Asics plakten aan het donkere basalt, goede metgezellen op kliffen waar haar Louboutins nooit zouden passen. Zelfs nu merkte ze nog hoe de mist de sproeten die ze niet leuk vond vergulde, hoe het weigerde ze te verbergen, ongeacht hoeveel make-up ze droeg.
De lagune beneden lag glad en loodkleurig, het geluid in de rots strakgetrokken als draad, en vroeg haar om te tellen, om te luisteren, om niet te laten dat ongeduld de overhand kreeg op gezond verstand. Ze hield de calciet zonsteen tegen de vage ochtendlijn, draaide het totdat een bleke draad van helderheid recht in de naad liep. Runa’s stem kwam terug naar haar: tel zeven ademhalingen vanaf de vijfde echo aan de noordrand, pas op voor de families die de poorten bewaken. Barbra hield een hand tegen de rots, riep een lage “ah,” en luisterde terwijl de noot zich verspreidde en terugkwam; ze pikte de ene echo eruit, en toen de andere, telde onder haar adem omdat het haar stabiliteit gaf wanneer de zee probeerde de nummers weg te nemen.
Bij de vijfde wachtte ze, voelde de warme uitademing haar handpalm een keer, twee keer, zeven keer strelen, en gleed door de smalle, zwartglanzende kloof terwijl het tij zakte. De doorgang nam haar schouder, toen haar heup, als een strenge chaperonne die haar waarschuwde snel te bewegen of helemaal niet. Binnen smaakte de lucht naar ijzer en kelp, glad van druppels en de zoete warmte van iets ouds. Ze streek met haar vingers over het basalt om haar oriëntatie te behouden en markeerde de linkerwand met houtskool, een gewoonte geleerd in grotten in Oaxaca en een asstroombuis in IJsland die had geprobeerd haar terug te leiden.
Het orgelachtige gezang zwol op en dunnerde in golven, alsof het ergens in de klif door de boog van een reus was geraakt. Ze telde passen, telde ademhalingen, telde hoeveel van haar geduld overbleef voordat koppigheid de overhand nam en slimheid in dwaasheid veranderde. De gang opende zich in een lage kamer waar zeven kleine cairns oprijzen als knokige vuisten, en daar, over de hoogste, hing een gevlochten koord, door de zee versleten en stijf, vastgezet door een klein koperen stud met het symbool dat ze had achtervolgd door bars en botenhuizen. Het koord had drie kleuren—dun, teerzwart en een vervaagd rood—en de vlecht lag in een patroon dat ze herkende zonder het te willen: een oude reefknoop verstopt in een granny door iemand die haast had.
Eronder droeg het basalt hash-tekens: vier, dan een lange inkeping, dan twee korte, dan weer een lange—vijf gescheiden van zeven als constante slagen. Barbra’s huid prikkelde; dit was dan de nieuwe inzicht, de vertaling van wat Runa had gesuggereerd, achtergelaten voor degenen die konden horen maar niet zouden stelen. Ze tilde de walvisboten token uit haar zak, de gravure op de voorkant glad van de mist, en probeerde het tegen de stud, tegen de hashes, tegen een ondiepe ovaal die ze aanvankelijk niet had gezien. Toen de token op zijn plaats zat en een haarlijn verschuift, hoorde ze een klik die geen water was.
Een paneel puffte open en gleed opzij, blazend warmte in haar gezicht, alsof de naad vergroot was. Daarachter glansde een smalle galerij met een grijs-groene glans die afkomstig was van een klein lens dat in een basalt pilaar was ingebed, het licht dun als afgeroomde melk. Ze draaide de zonsteen langzaam totdat de lens het ving en opbloemde; lijnen zwommen omhoog de pilaar op, zich oplosend in een kaart—een lusvormige kam als een tijngolf, als longvolume getraceerd op een doktersdiagram, verankerd aan de noordrand van de lagune. Geluidsclips, in groeven gekerfd, stegen op als orgelpijpen; ze liet haar vingers eroverheen glijden en voelde de rots onder haar huid zoemen, een akkoord dat zich vormde, de harmonieën die toenamen toen ze de walvisboten token dichtbij hield.
Ze merkte dat ze terughumde, zich erdoor beschaamd en daarna niet, omdat de lens van de pilaar oplichtte en een bleke pijl van licht langs de vloer naar een deur liep die bijna door schaduw werd opgeslokt. Opwinding snijdde de kou eruit; ze voelde de grijns die ze probeerde te bedwingen wanneer het gesprek te dicht bij opscheppen kwam, degene die haar grootmoeder uit haar had getrokken met thee en een blik. De deur reageerde op druk alsof hij een eeuw op haar gewicht had gewacht, en ze glipte erdoorheen, schouder eerst, in een grotere kluis. De geur veranderde—touw, olie, roest—en het haar op de achterkant van haar nek kwam overeind terwijl het orgelgeluid wegviel in een verwarde stilte.
Een gebroken thermos lag op een stenen plank, een spoel van nylon netting op de vloer, een plastic dobber vastgeklemd in een hoek, en tegen de verre muur was het symbool groot en verkeerd geschilderd, de centrale kruis zo subtiel gespiegeld dat iemand zonder ervaring het zou missen. Haar hart maakte een langzame, hinnkende struikelpartij die ze onder controle hield door weer tot zeven te tellen. Het was een afleidingskamer, briljant op zijn manier—een plek om iemand zoals zij te laten denken dat de families waren gevlucht, dat schatten in een haast waren gestript of verborgen. Krijtmarkeringen schonden de lage basaltboog alsof kinderen hier ooit hadden gespeeld; een sardientin, niet te oud, was op een richel verroest.
Het bleke kaartlicht van de lens doofde zodra de deur achter haar viel, en toen ze haar oor tegen de steen drukte, was het lied anders, dunner, niet in harmonie. Ze raakte het geschilderde symbool aan en voelde het afbladderen onder haar vingers, te vers, te fel—angst en woede die samen in haar borst samentrokken totdat ze zichzelf dwong te ademen en te herinneren dat integriteit geen trots was, dat ze de truc kon vergeven als de mensen erachter dachten dat ze iets beschermden dat ertoe deed. Maar de koperen stud terug in de kamer, de vlecht—ze waren bedoeld om te leiden, en dat deden ze, rechtstreeks in de leugen. De warmte in de doorgang koelde af alsof de klif moe was van het verwennerij, een waarschuwing dat het tij aan het keren was en de ademende steen weer zou beginnen te slikken.
Barbra tikte op de muur met een munt, telde de echo's, en corrigeerde haar pad op geluid wanneer zicht niet hielp, tikte ademhalingen af totdat de deur zuchtend open ging als een terughoudende long. Ze ging terug de weg die ze was gekomen, plukte het gevlochten koord van de cairn af, ook al wist ze dat ze niets zonder toestemming mocht meenemen, en vertelde zichzelf dat het bewijs was, geen diefstal. In haar hand vertelden de knopen verhalen; haar grootvader had haar touwen geleerd op de achterste stappen terwijl meeuwen schreeuwden en de thee stoomde, had haar berispt voor het maken van een granny van een reef toen ze zich haastte. Deze vlecht was verkeerd en modern en eilandgemaakt; de aanwijzing was opzettelijk verkeerd, en ze moest helemaal opnieuw beginnen—de telling, het luisteren, het deel waar ze toegaf dat ze was geleid.
Terug in de met gras bedekte cottage lag de mist in de dakoverstekken, en de kleine ramen zweetten van haar adem terwijl ze papier verspreidde, houtskool wreef, en de kaart herschreef zonder de valse deur. De glinsterende jas ging over een stoel, vochtig glinsterend; haar Louboutins, opgeborgen in hun stoffen zakken, bleven onbeschadigd, hun rode zolen haar enige concessie aan frivoliteit in een leven dat de voorkeur gaf aan kliffen en kaarten. Ze liet de walvisboten token in het midden zitten als een kompasroos en staarde totdat haar sproeten zwommen, totdat het lied in de rots op het glas drukte en de kasten deed zoemen. Opnieuw beginnen voelde als de dag dat ze vier was, toen de wereld was gesplitst en haar grootouders haar in een ander leven hadden gevouwen, hun stille bekwaamheid haar bewijs dat een reset een redding kon zijn.
“Nog niet. Verkeerd tij,” las ze van de eerdere notitie bij de lamp, en overwoog dat ze geen van beide woorden of de zee had gehoorzaamd. De avond viel als een deksel en tilde zich toen op; het licht hier kwam en ging alsof het toebehoorde aan een heel andere plaats. Ze liep door het dorp in haar Asics, knikkend naar een herder die deed alsof hij haar niet zag, langs een botenhuis met gesloten ogen voor deuren, langs meeuwenafdrukken die in de modder waren gestikt.
Toen ze terugkwam, wachtte er een nieuwe schapenbel op haar stoep, gegraveerd met het symbool maar deze keer goed gevouwen, en een slipje papier verstopt onder zijn tong: Begin opnieuw wanneer de zee diep ademt. Het handschrift kwam precies overeen met de eerdere waarschuwing, dezelfde nette strengheid, dezelfde voorkeur voor geen verspilde krommingen. Woede bruisde en stierf in nieuwsgierigheid; wie de schaduwvrouw ook was, ze was niet wreed, en tests konden uitnodigingen zijn als je je hoofd kantelde. De nacht omhulde de lagune en het basalt zong hoger, onverwacht als een viool die in bereik glijdt; Barbra voelde het in haar ribben meer dan dat ze het bij haar oor hoorde.
Ze wist dat de springtijde eraan kwamen, maar de ademhaling onder de steen was toegenomen alsof de kalender er niet toe deed, alsof iemand binnen een keel had geopend. Ze stond bij het raam van de cottage, het gevlochten koord om haar pols als een verband, en realiseerde zich dat ze adem als echo had gelezen, echo als adem, en beiden als tijd terwijl ze misschien plaats waren. De vijfde, de zevende—cairns, geen klokken; noordrand, geen inkeping; naad, maar niet de naad die het valse licht had liefgehad. Ze had vooruit geluisterd; ze moest terugluisteren naar de eerste kloof die ze had gevonden toen de mist een kompas van haar zonsteen had gemaakt.
Ze klom in het donker, jeans stijf van zout, tanktop verborgen onder een windjack uit haar rij jassen die zachtjes piepten wanneer ze bewoog, het dorp vervaagde in schapen geluiden en het gesis van het vallende tij. De richel gaf haar een silhouet—de omtrek van een vrouw, haar die wapperde, de houding nonchalant en zeker—en toen Barbra de plek bereikte, vervaagde het in spetters alsof de klif haar had weggespuugd. Warmte streelde haar enkels vanuit een naad die ze sinds de eerste dag had genegeerd, een geduldige uitademing nabij de vijfde, eerlijke cairn op het buitenstrand, niet de inkeping erboven. Ze bukkende en drukte haar handpalm erop en voelde, deze keer duidelijk, een ritme dat niet in lijn was met de noordrand echo's, een diepere ademhaling zo constant als slaap.
Ze had een keuze: het resetten vertrouwen of de glans opnieuw achtervolgen, omdat iets aan de andere kant van de nieuwe naad eenmaal klopte, zacht als een vraag—was het een uitnodiging of een andere val?