CHAPTER 6 - The Song Beneath the Salt
23 
Con la marea subiendo en una cámara oculta de Socotra, Barbra decide confiar en Amina y se zambulle a través de una salida sumergida con un cofre manchado de resina. Emergiendo en una gruta iluminada por la luna, se encuentra con el cantante del puerto—que resulta ser un aliado llamado Salim—quien la guía hacia otro pasaje mientras Amina y el mudo Samir acceden por un espacio separado. El cofre resulta ser un señuelo que oculta un palimpsesto de códigos de protección de agua debajo de falsos registros de incienso, confirmando que el verdadero tesoro de la isla es su red clandestina de cisternas y rutas protegidas por canciones. Perseguida por contrabandistas liderados por un hombre llamado Nabil, Barbra ayuda a montar una distracción, entregando el señuelo mientras mantiene el verdadero cifrado oculto dentro de conchas grabadas que solo los tonos de un token de cobre pueden revelar. Tras la retirada de los rivales, Salim le confía a Barbra una llave en forma de concha y le pide que lleve el código vivo hasta la meseta de Dixam. Al amanecer, un nuevo giro se presenta cuando el esposo de la perfumista aparece con el token de Barbra en su mano, sonriendo de una manera que sugiere otra capa de engaño, y le pregunta de qué lado está.
La salmuera se enroscaba alrededor de sus muslos como una banda viva, brillando con el polvo de resina suspendido mientras la cámara tomaba el primer aliento fuerte de la marea. La mano de Amina presionó el cofre contra las costillas de Barbra, instándola a avanzar hacia la cinta negra de un túnel sumergido, mientras una voz más profunda se entrelazaba con el rugido, pronunciando su nombre con inquietante certeza. La silueta del cantante del puerto titilaba cerca de la entrada, una linterna elevándose como una segunda luna, y detrás de él otros puntos de luz parpadeaban—rivales, o guardianes, o ambas cosas, dependiendo de quién contara la historia. Barbra deslizó el cofre mojado bajo un antebrazo, apretó con fuerza el token de cobre en su otra mano y pensó en la niña de cuatro años que aprendió a moverse sin esperar que alguien regresara a guiarla, luego tomó aire y se sumergió.
El agua estaba más fría de lo que había esperado, salada con un mordisco metálico que presionaba sus pecas y punzaba los puntos sensibles en sus sienes. Sus Asics azul y blanco se aferraban a la piedra resbaladiza mientras avanzaba, el cofre golpeando sus costillas en un ritmo incómodo con cada patada, cada latido de su corazón resonando como un tambor contra el tambor de marea de la piedra caliza. Cuando sus pulmones se sintieron delgados y papiráceos, tocó el techo y encontró un hueco, ascendiendo a un bolsillo de aire donde la fosforescencia parpadeaba como ojos escondidos en la oscuridad. La linterna iluminó la gruta y la voz del cantante llegó con ella—más baja, paciente, la misma voz que se había enredado en su nombre—“Barbra, aquí arriba,” y vio su mano y un saliente, y subió.
En ese rayo de luz lunar, no parecía en absoluto un rival: sal en su barba, un gorro de lana oscuro por el rocío, una sonrisa que parpadeaba de manera vacilante, como si recordara el papel que debía desempeñar. “Soy Salim,” dijo, como si la palabra misma pudiera romper algo frágil, y movió la linterna para mostrar un saliente en forma de escalera que conducía a otro pasaje. “No te equivocaste sobre la cueva marina,” añadió, “solo sobre para qué era,” y tocó el cofre como si pudiera empezar a cantar de nuevo. El token de cobre se calentó contra su palma, y olfateó una mezcla de resina con cáscara de limón y hierro—el perfume de Hadibo, llevado aquí bajo tierra como una chaqueta prestada.
Un raspado sonó detrás de ellos y Amina apareció deslizándose por un túnel separado, con el cabello pegado a sus huesos, Samir delante de ella, pequeño y rápido, sus manos ya formando mensajes silenciosos en la luz titilante de la linterna. La chaqueta de mezclilla floral de Barbra, empapada y pesada, se adhirió a su camiseta sin mangas como si pudiera congelarse ahí, y trató de no temblar mientras Amina le daba un beso en la mejilla, como si acabaran de realizar un truco practicado durante mucho tiempo. “Lo lograste,” susurró Amina, con alivio en lugar de triunfo, y luego sus ojos se dirigieron a Salim con una ternura complicada. “No más actuaciones,” le dijo, aunque su boca no pudo evitar sonreír, y el chico golpeó el cofre como un tambor, tres suaves golpes que resonaron como los toques en la puerta de Barbra dos noches antes.
Con un cuña de bronce romo, levantaron la tapa del cofre y el olor de siglos ascendió—resina vieja, sal antiguo, tinta atrapada en la flor de sal. Los libros de cuentas yacían en la parte superior, cubiertos de salmuera, las columnas ordenadas de cantidades y nombres se desdibujaban en una neblina roja que parecía una herida. “Presiona salmuera aquí,” dijo Salim, señalando el margen, y cuando Barbra humedeció esa franja, la tinta se disolvió para revelar líneas tenues debajo, un paisaje de ríos invisibles que emergían en la textura del papel. “Mantenemos secretos velándolos con otros secretos,” dijo Amina suavemente, no como una confesión, sino como una lección: un libro falso sobre uno verdadero, el comercio cubriendo el agua, el incienso oscureciendo el mapa de cisternas y manantiales de los cuales dependía cada vida aquí.
Samir golpeó el token de cobre y levantó el mentón; Barbra atrapó el tono en su garganta con facilidad, sosteniendo el acorde de tres notas vibrando en sus huesos mientras el espiral grabado en el token parecía girar. A su alrededor, las conchas clavadas en la pared por siglos de goteo de calcita comenzaron a cantar de regreso, brillando con un contrapunto que le erizaba los vellos de los brazos. Pequeños surcos dentro de los remolinos de las conchas atraparon la luz de la linterna y escribieron una música que casi podía leer, secciones separadas por tres cortes finos como las marcas que había encontrado grabadas en resina en su alféizar. “Los libros de cuentas apuntan a rutas comerciales que cualquier ladrón puede entender,” murmuró Salim, “las conchas y tu token guardan la verdadera canción para quienes escuchen más allá del botín.”
Voces resonaban en la cámara inferior, el parpadeo blanco de una linterna resonando hacia ellos mientras las botas rasguñaban la piedra mojada.
La boca de Amina formó una línea recta; volvió a sellar el cofre con eficiencia y le presionó un paquete diferente en las manos a Barbra—un cuenco de concha poco profundo grabado con el espiral y las tres barras, su borde frío como la luz de la luna. “Dejaremos que crean que el cofre es todo,” dijo, “y tú llevarás el código que necesita una voz humana,” y por un instante, Barbra volvió a sentir esa soledad de estar sola en la multitud antes de reconocerla ahora como una disciplina en lugar de una herida. Salim estrechó la linterna, y por un aliento escucharon a la marea hablar para que los perseguidores no los oyeran escucharse entre ellos. El plan se desenrolló como si lo hubieran ensayado desde la infancia: Salim fue primero, linterna en alto, el ceño fruncido de un captor cosido a su rostro, mientras Amina y Barbra tropezaban detrás con el cofre como si lo hubieran robado y se hubieran quedado sin camino.
Samir se deslizó en una grieta, rápido y silencioso como un geco, sus grandes ojos vigilantes, listos para cerrar una puerta de sonido con un solo acorde si era necesario. En una cámara fracturada por estalactitas caídas, un hombre con una cicatriz en la mandíbula—Nabil, uno de los corredores de caravanas que se había negado a mirarle a los ojos a plena luz—salió de detrás de una hoja de piedra caliza con otros dos y un deseo que hacía que el aire se sintiera tenso. “Me costaste una noche,” le dijo a Salim, y luego a Barbra, “y tú me costaste dos,” la clase de línea que intenta hacer que una historia se vea ordenada antes de que la historia haya aceptado ser contada. Barbra dejó que el peso del cofre se sintiera, hizo que su respiración se volviera irregular, sintió la estabilidad familiar de sus músculos de largas caminatas bajo la actuación, y recordó la voz de su abuelo enseñándole que a veces la mejor manera de permanecer invisible es estar a plena vista.
Se encontró con la mirada de Nabil con una media mueca, sin miedo a mostrar la punzada, porque la arrogancia atrae cuchillos y la vulnerabilidad preguntas, y eran preguntas las que necesitaban. “Solo quería ver qué había dentro,” dijo, mintiendo como si fuera verdad, “pensé que eran monedas,” y Amina se estremeció en su hombro como si se sintiera avergonzada de esta forastera que había tropezado donde no debía. Nabil agarró el cofre, abrió la tapa, vio los libros de cuentas brillando con su neblina roja y el destello de algunas monedas de imitación estratégicamente saladas, y el hambre en su rostro se transformó en cálculo. “Ni siquiera sabes lo que encontraste,” dijo, satisfecho, ya retrocediendo hacia el corredor donde la marea y la codicia lo empujarían hacia afuera antes de que notara lo que no había robado.
Salim sostuvo su linterna de tal manera que los códigos de conchas en la pared permanecieran como piedra simple, y la mano de Amina golpeó tres veces contra la piedra caliza, un suave adiós que le indicó a Samir que cerrara el camino detrás de sus enemigos. El agua subió lo suficiente para hacer que Nabil maldijera y retrocediera, sus hombres chapoteando, el cofre flotando indecorosamente como una cabra en una inundación. Cuando los ecos se atenuaron, la mueca de Salim desapareció y en la suavidad de su rostro, Barbra leyó la misma integridad que había ofrecido cuando entró por primera vez en la tienda del perfumista y hizo preguntas que otros habían sido demasiado directos para hacer. Se agacharon en el silencio que siguió, la linterna sostenida entre ellos como un pequeño corazón, y Salim levantó el cuenco de concha y se lo presionó a Barbra en las manos.
“Guarda esto,” dijo, “cantarà tu nota de vuelta si lo olvidas,” y el espiral atrapó la luz como su vitrina de cristal en casa atrapaba el amanecer invernal—algo ordinario vuelto extraño por la atención. “La siguiente estrofa está en el Dixam, donde el viento escribe sus propias medidas,” añadió Amina, apretando el brazo de Barbra, con orgullo y disculpa entrelazados en su expresión por las decepciones que le habían pedido soportar. Barbra asintió, no porque tuviera tiempo para pertenecer, porque casi nunca lo tenía, sino porque esto se sentía menos como enamorarse y más como encontrar un camino que sus piernas ya conocían. Encontraron un conducto de salida que les permitió derramarse en un wadi que respiraba hacia el amanecer, el este iluminándose detrás de los árboles de sangre de dragón hasta que cada vena en sus paraguas parecía dibujada con tinta.
Sus jeans se adhirieron fríos a sus muslos, su camiseta olía a resina y sal, y su cabello rojo era una bandera mojada por su espalda mientras sus pecas punzaban en el frío de la mañana. Por un momento, no quería nada más que una habitación sobre una tienda donde pudiera quitarse su chaqueta empapada, colocar esta concha en un rincón seguro y guardarla entre sus trofeos silenciosos, la vida que había construido a partir de pérdidas y distancias. Los faros barrieron la pared del wadi antes de que ese pensamiento pudiera echar raíces, y Mahmoud—el perfumista, generalmente amable en su trato y cuidadoso en su bondad—salió de un camión con hombres que Barbra no había visto antes y su token de cobre brillando en su palma como la moneda de la luna. “Barbra,” dijo, suave y profundo como la voz que por primera vez había llamado su nombre desde la oscuridad, la sonrisa en su lugar pero equivocada de alguna manera, como si el rostro la hubiera tomado prestada de un extraño.
La respiración de Amina se detuvo en seco; la mano de Salim se posó cerca de su codo, silenciosa, lista, como si la siguiente nota aún pudiera resolverse si la elegían sabiamente. Mahmoud inclinó el token para que brillara las tres barras hacia ellos, el pequeño espiral ardiente con el amanecer, y cada capa de secreto que habían desnudado de repente se sintió como una cebolla aún apretada en su corazón. “Mantuvimos el compás,” dijo agradablemente, “pero ahora es mi turno de liderar—así que dime, Barbra Dender, ¿qué canción vas a cantar?”
